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“L’immensità del mare, il silenzio della notte; i pensieri si affollano e 
corrono ai tuoi cari, alla casa lontana, ma tu, marinaio, saldo al 
timone, fissi l’orizzonte e …. navighi ….”

Cara Moglie,
ti scrivo perché mi manchi molto e perché non eri d'accordo 
che io partissi di nuovo per il  mare; per questo vorrei 
chiarire la situazione. Per te il mare é una vasta distesa di acqua 
salata, idro graficamente connessa con un oceano, che lambisce le coste di 
isole e terre continentali; questa è la definizione di mare nel 
vocabolario. Per i marinai, come me, invece il mare è molto 
più di questo. Oltre a unire i continenti, in qualche modo lega
anche le persone. Anche se siamo a milioni di miglia di 
distanza, il mare non ci separerà mai. Ti immagino sul molo 
ad aspettarmi, con il tuo scialle verde sulle spalle, che alla 
sera corri a casa con i nostri cari a preparare una calda cena, 
magari una bella zuppa tiepida come piace a me… mi manca 
molto la nostra casa e la 
nostra famiglia. Ma un 
marinaio, quando torna da 
un lungo viaggio alla 
propria casa e riabbraccia la 
propria famiglia, il giorno 
dopo non vede l'ora di  ripartire. 
Se guardo le molteplici luci del mare, penso sempre ai miei 
cari. Ogni luce per ogni membro della nostra famiglia.

E tutte le mie superstizioni, come non portare mai banane a 
bordo delle navi e mai partire il venerdì, e non 
dimentichiamo il momento nel quale bisogna cambiare il 
nome alla barca, seguendo un'infinità di riti, e, diciamocelo, si
fa prima a comprarne una nuova! Voi pensate che queste 



superstizioni siano strane ma per noi
marinai è la normalità, come amare
assaporare il vento, la salsedine, e la
libertà degli spazi immensi nel mezzo
del mare. A voi gente di città, stare in
mezzo al mare dà una strana
sensazione di infinito, di eccessiva
libertà. Per me invece il mare è vita.
Ma sai cosa è più bello qui? Guarda:
noi camminiamo, lasciando impronte

sulla sabbia, e loro restano lì, immobili,
precise e ordinate. Ma domani, 
guarderai questa spiaggia e non ci sarà 
più nulla, un segno qualsiasi. È colpa 
del mare, che cancella di notte. È come 
se non fossimo mai esistiti. Se c'è un 
luogo al mondo, in cui puoi pensare di 
essere nulla, quel posto è qui. E basta.   

Comunque penso di non tornare per Pasqua. So che qui in 
mare non c'è il servizio postale e che non saprai mai in tempo 
che non tornerò. Ma chissà, la vita riserva delle sorprese. Spero
tu abbia capito cos'è il mare per me.
Aspettami, Il Tuo Marinaio


