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Mamma e papa da un po’ di tempo avevano
preso proprio un brutto vizio. Si mettevano
a parlare fra di loro a voce bassa, cosi
Giorgio non riusciva a sentire niente.
Giorgio l’aveva capito che con questo
“vizio” ¢’entravano la guerra, le bombe

e le cose da mangiare che non si potevano
pitt comprare, ma tutto questo lo sapeva gia
anche lui e non ¢’era proprio bisogno

di farci tanto mistero. Adesso pero
sembravano tutti pill preoccupati perché
c’erano i tedeschi a comandare anche

sulle citta italiane, e questi tedeschi erano
soldati per niente buoni.

Beh, adesso Giorgio voleva saperne di pit1,
anche perché era riuscito a sentire qualche
parola che gli aveva messo una paura
tremenda. Dicevano mamma e papa di tanta
gente messa su camion, anche i bambini
come lui, e portata in prigione chissa dove...
- Cosa succede? - aveva chiesto. - Metteranno
su un camion anche me per portarmi

in prigione? - e papa e mamma si erano
guardati preoccupati. Poi papa aveva fatto

un sospiro e gli aveva detto: - Ora ti spiego.
Gli aveva spiegato che quelli che i tedeschi
portavano via erano tutti ebrei.

E chi sono questi ebrei? Come si faa

Allora papa gli aveva ancora raccontato
che erano persone come tutte le altre,

solo di un’altra religione, e i tedeschi

li riconoscevano solo perché avevano

una lista con i loro nomi e indirizzi.

- Ma noi non siamo ebrei, vero? - si era
informato Giorgio spaventato.

- No, non lo siamo.

Allora Giorgio aveva fatto anche lui un
grande sospiro e aveva detto: - Menomale!
Papa era rimasto zitto per un po’, poi aveva
ripreso a parlare.

- Non & giusto dire “menomale”. Non devi
pensare solo a te, quando vedi una grande
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riconoscerli? Giorgio capiva meno di prima.



- Come faccio a trafiggere i tedeschi che sono

cattiveria o una ingiustizia.

Poi papa aveva anche un poco scherzato.

- Ma come! Proprio tu che ti chiami Giorgio!
Lo sai che san Giorgio ha trafitto il drago
con la sua spada, un drago che uccideva
ogni persona che incontrava

per la strada? E lo ha fatto
non per salvare se stesso,
ma gli altri, compresa
una bella principessa.
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Giorgio era rimasto un po’ a pensare.

a che il manico non toccava il soffitto

e poi batteva. Un colpo voleva dire “ciao”,
due colpi “incontriamoci a meta delle scale”,
e tre colpi (non era mai servito) |
“grandissima urgenza”. Susanna da sopra
rispondeva battendo sul pavimento,

anche lei con il manico di una scopa.

tanti? E poi la spada nemmeno ce 1'ho -
aveva mormorato alla fine.

A questo punto era stata mamma

a spaventarsi: - Hai capito male! - si era
affrettata a spiegare, - quello di papa era
solo un esempio per farti pensare che -
bisogna sentirsi vicini a chi soffre .
e contro i draghi cattivi. Dire “menomale
che io non ¢’entro” non & una bella cosa.

- Noi ne conosciamo di questi ebrei? -

si era alla fine informato Giorgio.

- Ma certo! - gli aveva subito risposto

la mamma. - Susanna del piano di sopra

e i suoi genitori sono ebrei. Per questo prima
io e papa ne parlavamo. Siamo preoccupati
per loro.

Susanna! Ora si che Giorgio aveva fatto

un sobbalzo. Susanna aveva la sua stessa eta
ed era un po’ sua amica. Solo un po’ perché
non andavano alla stessa scuola e cosi

non si vedevano sempre. Magari qualche
volta in cortile, ma poi una delle mamme
chiamava perché era 1’ora dei compiti. ‘
Poi Giorgio aveva scoperto che la stanza
di Susanna al piano di sopra era proprio ’
nello stesso punto della sua, e cosi si erano
messi d’accordo. Giorgio prendeva la scopa,
saliva sul suo letto tendendo il braccio fino  :
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Quasi sempre sceglievano due colpi

“e cosi 8'incontravano per qualche minuto
per le scale, lasciando aperta la porta di casa.
Le madri nemmeno se ne accorgevano.
Quel giorno Giorgio voleva chiederle
se sapeva del pericolo dei tedeschi
con i camion, ma non ne aveva avuto
il coraggio. Susanna gli era sembrata
solo un po’ triste e basta.
Perd adesso Giorgio non pensava ad altro.
Smetteva di giocare e andava alla finestra
per vedere se per caso si fermava un camion
al portone. Una volta ne aveva visto uno,
anche se un po’ piccolo, e aveva cominciato
a gridare: - Mamma! Mamma! I tedeschi!
Era solo un camioncino che scaricava
delle casse, ma la mamma si era preoccupata
e aveva detto a papa che avevano fatto male
a spiegare tutte quelle cose a un bambino
di solo otto anni.
Ma una mattina, una mattina presto...
Questa volta Giorgio era sicuro,
se no come mai il suo cuore avrebbe
cominciato a battere in quel modo
forsennato? Quello era un vero camion
e quelli erano i soldati tedeschi
che si stavano avvicinando al portone
per parlare con la portinaia.

Con un solo balzo Giorgio era arrivato

con la scopa in mano nella sua stanza,

e mentre il cuore continuava a fare capriole
aveva battuto tre colpi disperati.

E prima ancora che Susanna rispondesse
era gia per le scale, lasciando come al solito
la porta di casa aperta alle sue spalle.

- Presto, presto, correte... -aveva detto

a Susanna, - ci sono i tedeschi al portone, -
e si era trascinato via la sua amica, seguita
dai suoi genitori, che erano accorsi.

- Infilatevi a casa mia! - aveva detto
affannato.

- Mamma, ci sono i tedeschi al portone -
aveva poi gridato Giorgio a sua madre
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he era entrata nella stanza e aveva
palancato gli occhi vedendo lj, a casa sua,
vicini del piano di sopra. Ma aveva capito
ubito e aveva fatto segno di far silenzio

i vicini. Poi li aveva fatti sedere in salotto.
\vevano sentito gli stivali dei soldati

yer le scale, i colpi battuti alla porta

lel piano di sopra e finalmente,

lopo quello che era sembrato un secolo,

1 rumore dei passi in discesa.

Alla fine avevano potuto di nuovo respirare
» scambiarsi qualche parola.

intanto era arrivato papa e insieme

» mamma stavano dicendo ai vicini

-he potevano restare li fino a quando non

avessero trovato un nascondiglio piu sicuro.

E loro avevano detto “grazie”
quasi piangendo.

Mi chiamo Lia Levi e l'infanzia I'ho passata a Torino,
dove ho vissuto le prime esperienze legate agli anni
delle persecuzioni fasciste contro gli ebrei e alla guerra.
Trasferita con la famiglia a Roma, sono stata nascosta

quando, con linvasione dell'ltalia, i tedeschi

hanno incominciato la caccia agli ebrei. Di questo
ho raccontato nel mio primo libro Una bambina e basta,
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edito da e/o, che ha vinto il “Premio Elsa Morante

opera prima”

Da li & cominciata la mia carriera di scrittrice,
sia per adulti che per ragazzi.

Sul “tema ebraico” ho scritto per ragazzi

Una valle piena di stelle, La perfida Ester

e Il segreto della casa sul cortile.

Susanna si era avvicinata a Giorgio
e “grazie” lo aveva detto direttamente a lui.
To!? Giorgio non pensava di aver fatto
chissa che. Non aveva neanche la spada

e non aveva trafitto nessuno!

Perd... Anche se non aveva ucciso il drago,
forse anche lui un po’ era riuscito a sottrar:
la principessa alle sue fauci di fuoco.
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